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UN DOUX RAYON

A D.M.R. 
   
Si notre destin est caché dans le nom, je dirais qu’un doux ra-
yon* d’ombre en périphérie peut indiquer le chemin  mieux 
qu’une centaine de flèches ensoleillées. 
Si dans le nom le destin nous parait sournois, je dirais que Da-
vide a lancé ce caillou  avec sa petite fronde de clématite tres-
sée, construite d’un jet lorsque les heures sortent lentement de 
l’obscurité (alors que les autres ne prennent pas de poissons), 
contre le front obtus, majestueusement grand du Compère Préju-
dice. Du front et du Caillou, Artevenere est née, la Belle jamais 
assez aimée, devenue un jour l’épouse de Monsieur Boscofitto. 
Ainsi, ont vu le jour Sassomatto et Lungobacco, frères en éter-
nel conflit. Si le frère a tué le frère comme le veut la tradition, 
Madame Cortecciadipinta a sauvé la solide lignée qui descend 
directement du bizarre Quadrincollato. 
Que raconter, maintenant, des derniers nés, après le vétuste et 
long empire du Piattorilievo fluet ?
Sont-ils des petits espiègles à la chevelure rebelle ? Des sœurs 
échevelées au sang ligneux comme les corbeilles au cœur fleu-
ri? Si dans le nom est caché le secret, je dirais que c’est la fureur 
de la flamme qui réunit,  le plus souvent plus d’une centaine de 
tristes prières, aux Dieux. 
 

Claudio Costa
Gênes - Quarto, juin 1990

*mansueto raggio. In italiano coindice con il nome di battestimo dell’artista, 
Davide Mansueto Raggio.
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Couverture 
Davide Mansueto Raggio, Pinocchio, tecnique mixte, 38x23x20 cm (détail)
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Un abandon systématique et une prolifération de chan-
tiers ont dénaturé aujourd’hui l’ensemble psychiatrique 
de Quarto : il s’agit d’histoires indécentes de négocia-
tions sans fin entre institutions publiques et privées et 
de la cupidité immobilière, compréhensible pour un des 
lieux les plus panoramiques et fascinants de la côte li-
gure, le plongeant ainsi dans un état d’incertitude pré-
agonique. Quelques volontaires intrépides contrastent la 
destruction, luttent contre la négligence tout en conser-
vant jalousement la mémoire de l’une des expériences 
les plus révolutionnaires de l’histoire de l’art et de la 
psychiatrie moderne. 
Davide Mansueto Raggio est l’artiste qui, plus que tout 
autre, représente cette expérience. 
Probablement il a toujours dessiné : en partant de ses 
œuvres les plus lointaines on trouve une certaine familia-
rité avec la représentation humaine et celle du paysage 
; certainement il s’agit d’une représentation qui ne corre-
spond pas aux formes d’expression formelle, ce sont des 
messages d’un monde visuel organisé qui flottent dans 
la conscience et que le dessin expriment spontanément. 
Mais quand on rencontre à Quarto des personnalités ex-
traordinaires (le psychiatre basaglien  Slavich, l’artiste 
anthropologue Costa, des médecins ouverts tant d’esprit 
que de cœur, ainsi que des artistes généreux apparte-
nant au monde génois, incubateur de certaines avant-
gardes intéressantes de l’après-guerre), le court-circuit 
culturel provoque une chaîne d’événements capitaux 
dans l’histoire de l’  « Art Irrégulier »
Ainsi nait l’ « Institut pour les Matériaux et les Formes 
Inconscients » ; les œuvres d’artistes de passage à l’In-
stitut sont accrochées aux murs aux cotés de celles des 
patients ; Claudio Costa préside le IMFI dans un pavillon 
désaffecté attribué par Slavich à la nouvelle institution 
muséale ; critiques, directeurs de musées, artistes « de 
système » entrent ainsi en contact avec ce monde qui 
s’ouvre à la recherche artistique la plus raffinée.
La révolution touche aussi Davide Mansueto Raggio : 
le monde sous ses yeux est devenu un essaim dense et 
frémissant d’impulsions, Claudio Costa est l’ami qu’il 
n’a jamais eu,  le grand parc de broussailles et la nature 
toute entière avec ses secrets et ses sonorités que peu 
d’êtres peuvent  décrypter, les pavillons abandonnés qui 
grâce à leurs cavités et recoins préservent les formes des 

matières précieuses et animées qu’ils abritent.
Ce sont les matériaux qui parlent, qui racontent des hi-
stoires, qui évoquent la douleur ou menacent des peurs 
: nœuds de branches et de racines qui s’entrelacent aux 
doigts arthritiques du vieil homme puissant qu’a été Rag-
gio, cavités au  travers desquelles s’échappe la fumée 
de son éternelle cigarette, fissures qui grincent et gémis-
sent comme des bouches entrouvertes, ou encore des 
branches qui se détendent du tronc comme des bras qui 
demandent votre main ... ..et « Davide Raggio est cer-
tainement fait de bois », dit Claudio Costa. 
Et puis il y a les terres jaunes et les boues grises, les 
poussières de brique rouge et le fameux noir indescripti-
ble, bitumineux, graisseux : ce noir brûlé que connaissa-
ient Tapies et Burri et que Raggio obtient en brûlant des 
journaux. Dans ce noir se révèlent des vapeurs de vi-
sion, des traces de formes qui ont existées ou qui n’exi-
steront jamais.
Mais certainement le prodige de la révélation se produit 
avec les cartons des emballages : c’est comme si Raggio 
eut analysé la stratification qui les rend moelleux et po-
reux, c’est comme si dans l’épaisseur du carton il eut de-
viné ces formes mystérieuses que seul le geste magique 
de l’artiste peut rendre visibles : jamais aussi proche de 
Claudio Costa et juste au moment où Claudio est venu 
de façon inattendue à manquer avec sa mort soudaine. 
L’homme de bois dépouille de ses doigts le carton en 
forme de branches avec son regard plein de questionne-
ments et d’émerveillement ; comme le disait Picasso - et 
comme le disent tous les artistes – le regard et les mains 
de Raggio  « ne cherchent pas, mais trouvent plutôt » : 
trouvent comme dans les civilisations lointaines on trou-
ve la rue en chantant, ou comme on trouve la mémoire 
en passant entre les mains les nœuds d’une corde. 
Il y a quelques années, dans un salon du Palazzo Ducale 
et à la suite d’une salle dédiée à Claudio Costa, une pe-
tite pièce fut  presque entièrement occupée par une foule 
de créatures en bois dont les chevelures emmêlées com-
me des racines s’échappaient vers le haut, se balança-
ient  sur de gros fils de fer avec des membres ramifiés 
en morceaux cruels, en ricanant dans les plis de vieilles 
écorchures.  C’étaient les Furies de Davide Mansueto 
Raggio et l’exposition s’intitulait « Figures de l’âme ».

DAVIDE MANSUETO RAGGIO
Bianca Tosatti
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Il est difficile d’identifier toute action sous le prétexte de 
l’appeler « un hommage à Davide Mansueto Raggio ». 
Davide ne peut être connu qu’au travers de son histoire, 
mais plus encore à travers ses œuvres. Dans chaque 
œuvre de Davide, il y a tout Davide : sa façon de com-
muniquer, sa nature et son rapport avec le monde et 
la difficile et ardue reconnaissance de lui-même, qui a 
mûrie entre les murs de l’hôpital, au contact avec son art 
ou peut-être grâce à lui.
Bien avant que la Déclaration d’Alma Ata en 1978 ne 
définisse les concepts de santé, Davide avait atteint son 
« équilibre - au-delà de la santé et de la maladie - dans 
la société », dans cette société d’internés de l’asile de 
Gênes-Quarto, Davide s’était conquis ses espaces en 
surmontant même les résistances institutionnelles, mais 
jamais au détriment de ses « collègues » hospitalisés. Au 
début du printemps il ramassait les feuilles des palmiers, 
pour pouvoir, pendant les jours qui précédent Pâques, 
offrir pour quelques sous  aux fonctionnaires des bure-
aux des Services de la Sécurité Sociale les feuilles de 
palmes tressées prêtes à être bénies. 
Avec une petite souris qui lui rendait visite chaque jour, 
il partageait un morceau de fougasse ou un morceau 
de fruit récolté dans le Bois. La souris se déplaçait dans 
son atelier en toute tranquillité, parmi les feuilles sèches, 
les tresses de clématite, les petits Pinocchio fabriqués 
en bois de sureau, ainsi que les dessins et les peintures 
réalisés avec des journaux brûlés (le noir) et de brique 
râpée (le rouge) ou des installations de « Sassomatto 
» (caillou fou). Je me souviens de sa tristesse lorsque 
l’atelier pris feu et qu’il retrouva sa petite souris morte. 
Dans ses yeux (un regard inoubliable) on percevait be-
aucoup de colère, mais je suis certain que sa tristesse 
venait du fait qu’il s’était mis en colère et que d’en être 
conscient le gênait beaucoup : ses Personnages du Bois 
ne l’auraient jamais mis en colère ! Un nouvel espace 
lui fut offert non loin de la maison-atelier de l’Institut des 
Matériaux et les Formes Inconscients où il rencontra son 
ami Claudio Costa, ancien président de l’I.M.F.I., avec 
qui il partagea les fruits récoltés dans le Bois. 
Parmi les premières peintures que j’ai vues - demeurant 
en admiration - je me souviens en particulier d’une qui 
représentait une chambre où une chaise était déposée 
sur un côté et éclairée par une source de lumière prove-

nant d’une fenêtre virtuelle ; un autre tableau représentait 
un animal (genre dinosaure) aux prises avec un essaim 
d’abeilles qui l’entourait (cela me rappela King Kong qui 
chassait les avions du gratte-ciel à New York) puis un 
autre encore en noir et blanc, représentant deux figures 
mythologiques face à face, telle une rencontre entre un 
humain et un centaure. Et beaucoup, beaucoup de petits 
Pinocchio, des dizaines, voire des centaines, installés 
le long des couloirs qui conduisaient aux ateliers, tel un 
public dansant qui louangeait les gens de passage ... 
j’avais l’impression d’entendre les cris d’une foule en 
liesse et le son des tambours d’accompagnement d’une 
grande fête tribale ... mais pour les autres (surtout ceux 
qui depuis des années travaillaient dans ce lieu) cela 
créait un effet inverse : de tristesse ! 
Après la mort de Claudio, Davide s’est arrêté de créer 
pendant une longue période. Pour lui, la mort d’un ar-
tiste était incompréhensible, et surtout celle de Claudio. 
Il disait : «Les artistes ne meurent jamais ». Puis il fallut 
presque un an pour qu’il revint vers nous pour nous ex-
poser ses nouvelles certitudes : « Amedeo Nazzari était 
un grand artiste, et Claudio Costa était un grand artiste 
(en fait Claudio, « Costa »...) mais ils sont morts.  Vu 
qu’ils sont morts et que je suis un artiste, un jour moi 
aussi je vais mourir ... »
Dans le petit cimetière de Saint Colombano Certenoli, le 
jour de notre dernier adieu, nous avons voulu déposer 
sur son cercueil un Petit Pinocchio, avant de refermer 
la tombe afin qu’ensemble Davide et le Petit Pinocchio 
puissent continuer leur voyage mystérieux dans un mon-
de qui ne sera jamais descriptible, comme fut  indescrip-
tible et impossible à codifier entre les murs d’un asile 
psychiatrique la relation entre lui et ses Personnages du 
Bois.
 

LA CIRCONFÉRENCE DE « RAYON » 
Gian Franco Vendemiati

Président de I.M.F.I.
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1926 – Mansueto, ainsi il était connu, est né à Celesia-
S. Colombano Certenoli (Gênes) dans une famille de 
paysan, dernier de quatre enfants : très peu d’étude 
et plein de travail dans la campagne. Davide Raggio 
était le nom de son père qui est mort trois mois avant 
sa naissance. Sa mère Maria Giovanna Giambruno en 
1927  se remarie avec Giulio Del Soldato et elle va 
avoir encore trois enfants.
1944 – À 18 ans il est appelé sous les armes à Ca-
stelnuovo di Garfagnana, en provence de Lucca. Le front 
était à Carrara, sur la « ligne Gothique ». Tout de suite 
il fat partie du peloton d’exécution d’un ami de famille, 
qui habitait tout près de chez lui et dont il connaissait 
les enfants. Il refuse de tirer mais finalement il est obligé 
d’assister à l’exécution. En première ligne, pendant un 
affrontement il est fait prisonnier par les américains, in-
terné dans un camp de concentration en Toscane où il 
reste six mois jusqu’au mai 1945. « J’ai souffert faim et 
peur : tous les jours à contact avec la mort », il rappelle.
1945 – Une fois terminé la guerre, il réussit à revenir 
chez ses parents. Emacié, maigri, choqué, sa famille 
presque ne le reconnaît pas. L’exécution d’un ami, le 
front, la faim avaient perturbé con équilibre psychique . 
Il ne pouvait plus revenir à sa vie dans les champs. 
1950 – Quelque paysan de son village essaie de l’en-
gager dans une équipe de bucherons qui part travailler 
dans la hêtraie de Ramaceto, une des plus ancienne 
montagne de Ligurie. Ils habitent dans le bois pendant 
l’été jusqu’à l’hiver suivant.
1952 – Il émigre en Argentine. A Buenos Aires il avait 
son frère qui lui trouve un travail comme ouvrier dans 
une usine de boissons. On ne connaît pas les détails, 
mais il est impliqué dans les événements politiques qui 
font tomber Perón. Arrêté, il est interné dans un asile 
judiciaire utilisé à l’époque pour malades, prisonniers 
politiques et délinquants communs.
1956 – Il est libéré et grâce à son frère il réussit à rentrer 
en Italie le 25 juin. Tous les tentatives de réinsertion et 
réadaptation dans la vie familiale ont échoués. Il semble 
impossible récupérer les traumatismes provoqué par les 
horreurs qui a vécu. A la fin de septembre Mansueto 
s’échappe. Il est trouvé par des bergers sur le Rama-
ceto, dans la foret de hêtres où il avait vécu deux ans 
de sa vie et qui devient un refuge idéal pour libérer ses 

visions. Quand il revient à la maison il avait sur soi des 
petits bouts de bois gravés avec un canif. En octobre il 
est interné dans l’asile de Quarto. Il avait 30 ans depuis 
trois mois. 
Tout ça comporte une fermeture de son esprit face à la 
réalité, qui assume les formes de fantômes qui le poursui-
vent et l’accusent sans cesse. « Je ne veux pas la pièce 
d’Identité : je ne fait pas partie du genre humain mais 
du Royaume des Animaux. Je ne suit pas les lois de Dieu 
et des hommes, juste la lois de la Nature ». La vie de 
l’asile lui procure d’autre trauma et violences. La fracture 
entre les deux réalités s’empire et le vide laissé par les 
personnes est comblé  par la rencontre avec les objets. 
« Ils viennent me chercher, ils sautent dans mes yeux, en 
me révélant formes et figures qui sont déjà dedans ». 
Les objets deviennent interlocuteurs privilégiés, vécus de 
façon animiste, habités par présences positives et bien-
veillants. C’est comme ça que la production de sculptu-
res fantastiques commence, en donnant vie à cailloux, 
coquillages, racines, glands, noyaux.
1980 – Actuation de la lois N.180/1978 et fermeture 
de l’Institution asilaire. 
1990 – Exposition de ses œuvres à la Librairie « Il Sile-
no » de Gênes.
1993 – Exposition personnelle au Centro d’Arte La Mad-
dalena
2001 – Exposition « Figure dell’anima », Pavie et Gênes.
2002 – Le 22 mai Mansueto meurt après une maladie 
cardiaque.
2007 – Exposition « Ai margini dello sguardo. L’arte 
irregolare nelle Collezioni Menozzi »

BIOGRAPHIE						       
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OEUVRES SUR CARTON



    14

argile et journal brulé sur carton, 23x24 cm., 1992
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argile, gouache et journal brulé sur carton, 47x59 cm., 1992
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journal brulé sur carton, 28,5x22,5 cm., 1993
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balle sur carton, 29x35 cm., 1993
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balle et journal brulé sur carton, 52x56 cm., 1993
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balle et élément végétal sur carton, 46x41 cm., 1993
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balle sur carton, 22,5x21,5 cm., 1993
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pyrographe sur bois et craies couleurs 79x62 cm, 1992, Collection I.M.F.I.
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gouache sur carton, 47x50 cm., 1994
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carton gravé et craie, 40,5x29 cm., 1993, Collection I.M.F.I.
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journal brulé, colle vinylique, signature avec poudre de brique sur carton, 60x46 cm, 1992, Collection I.M.F.I.
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journal brulé, végétals, argile sur carton, 92x60 cm, 1992, Collection I.M.F.I.
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journal brulé et colle vinylique sur carton, 60x79 cm., 1993
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journal brulé, brique, argile, colle vinylique sur carton, 40x58 cm, 1992, Collection I.M.F.I.
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journal brulé sur carton, 28,5x28 cm, 1993, Collection I.M.F.I.
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brique et branches sur carton, 23x24 cm, 1992, Collection I.M.F.I.
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brique et branches sur carton, 23x24 cm, 1992, Collection I.M.F.I.
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brique et branches sur carton, 23x24 cm, 1992, Collection I.M.F.I.
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argile sur carton, 27x30 cm, 1992, Collection I.M.F.I.
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argile sur carton, 24x31 cm., 1993
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argile sur carton, 23x31 cm., 1993
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argile sur carton, 48x55 cm., 1993, courtesy Dammann Collection



    53



    54

balle, bois, papier et argile sur carton, 28x27,5 cm, 1993, Collection I.M.F.I.
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liège, bois et gouache sur carton, 31,5x27 cm, 1992, Collection I.M.F.I.
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végétals et balle sur carton, 38,5 x 41,5 cm, 1993
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    60

argile et élément végétal, 70x77 cm, 1994, Collection privée



    61



    62

argile et journal brulé sur carton, 66x80 cm, 1994, Collection privée
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gouache et végétal sur carton, 48x46 cm, 1994, Collection I.M.F.I.
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gouache et végétal sur carton, 48x54 cm, 1995, Collection privée
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végétal et pastels sur carton, 47,5x44 cm, 1995, Collection I.M.F.I.
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gouache et élément végétal sur carton, 48x46 cm., 1995
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gouache sur carton, 58x59 cm, 1995
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tecnique mixte sur carton, 59x49 cm, 1995
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gouache sur carton, 45x48 cm, 1995, Collection I.M.F.I.
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gouache sur carton, 45x47 cm, 1995
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Idole, bois sculpté, 9x17.5x14.5 cm, fin années ‘80, Collection I.M.F.I.
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Idole, bois sculpté, 9x17.5x14.5 cm, fin années ‘80, Collection I.M.F.I.
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racines et tecnique mixte, 24x24 cm., 1996, Collection I.M.F.I.
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racines et tecnique mixte, 41x46 cm., 1995, courtesy Dammann Collection
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bois sculpté, 41x46 cm., 1995, Collection IMFI
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decollage sur carton, 32x62 cm, 1995. courtesy Dammann Collection
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decollage sur carton, 28x49 cm, 1998
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decollage sur carton, 59x47 cm, 1998, Collection privée
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Dès les premières années que nous avons passées en-
semble dans ce lieu toujours ouvert pour nous bien que 
toujours séparé, j’ai rencontré - bien avant de connaître 
son histoire et les paramètres «objectifs» de sa souffran-
ce - son regard transparent et étonnamment profond, 
qui accompagne la recherche calme et méthodique des 
matériaux et des signes desquels il interprète et anime 
ses formes, en les rendant évidentes dans un monde que 
nous apparaît, au premier abord,  inanimé, terne, in-
différent. 
Nombre de ses œuvres sont maintenant dans l’atelier 
d’Art-Thérapie ou dans cette exposition. Au travers d’u-
ne opération respectueuse, que nous estimons légitime, 
on essaie de donner une dimension culturelle pour d’au-
tres au « faire » et au « sentir » d’une personne, qui de 
«sa» culture a fait un élément irremplaçable d’une de ses 
possibilités d’existence. 
C’est un scénario grandiose que celui intérieur de Rag-
gio, mais entièrement privé de tout protagonisme, qu’il 
laisse transparaître en passant et non sans ironie, au 
travers de la banalité de la vie quotidienne dans ce lieu. 
Selon toute vraisemblance dans toutes ses œuvres on 
reconnaîtra aussi l’Art, et la critique ne manquera pas 
d’identifier des références culturelles et / ou des archét-
ypes. Pour nous, cet exemple poignant de la façon dont 
une personne joue de sa sensibilité et de l’intelligence 
de son regard sur le monde qui l’entoure, pour réorgani-
ser, seul, son monde intérieur est un énorme soutien, plus 
énorme de ce que nous pouvons donner à Raggio, dans 
les limites aussi évidentes de notre rôle.

Préface à “Une péripherie créative de l’être”

Antonio Slavich
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LE MYSTÈRE DU « FAIRE »
Miriam Cristaldi

«Je suis un homme : la vie il faut se la faire et moi je 
l’invente comme je veux», ainsi en souriant Davide Man-
sueto Raggio, l’artiste-hospitalisé dans l’ancien hôpi-
tal psychiatrique de Gênes-Quarto, né en 1926 dans 
l’arrière-pays de Chiavari, se définit. L’ « aura » d’arti-
ste, il l’a conquise en allant au-delà de la méfiance que 
ses compagnons d’hôpital avaient envers son activité 
«étrange» et qui durant des années de constante activité 
d’artisan dans la peinture et la sculpture, il se concen-
trait à reproduire des fragments de vie, paysages ou 
animaux, avec une grande liberté dans le signe et une 
puissance expressive totalisante. Sa plus grande source 
d’inspiration fut le tortueux jardin qui entourait les édi-
fices de l’ensemble architectural du dix-huitième siècle, 
tel un phalanstère, qui  majestueusement se décline face 
à la mer 
« Tôt ou tard, je me construirai une cabane dans les bois 
et là je vivrai entouré des arbres protecteurs et de mes 
amis les oiseaux, qui m’indiqueront les bonnes choses 
à emporter », dit Davide dans son discours-monologue, 
imaginant un paradis terrestre perdu tel un giron accueil-
lant capable de soulager les souffrances intérieures. So-
uffrances et peurs qui se cachent en chacun de nous et 
que Davide exorcise dans les reproductions de curieux 
monstres zoomorphes ou humanoïdes, de joyeux “Pinoc-
chio” au long nez autant que le sont les affabulations 
que l’on raconte pour se défendre, et « les foules de 
paille» qui prolifèrent à vue d’œil. 
« ‘Faire’ est un mystère, et les mystères sont partout : les 
formes qui naissent du soleil expriment les mystères de 
l’univers, les mystères de la vie et moi je me soumets à 
eux, je ne veux pas les transformer, car qui veut transfor-
mer les choses se les retrouve contre lui. Je ne sais pas si 
les objets que je construis sont vivants ou non, mais je les 
respecte comme tout le monde devrait le faire ».
Les dernières sculptures que Davide a réalisées depuis 
un certain temps sans s’arrêter, dans l’atelier d’ArThèra-
pie du Service de Santé Mentale de la 16ème USL, ont 
le pouvoir de créer une relation empathique forte et 
immédiate avec l’observateur. En elles toute intermédia-
tion rationnelle ou tout prétexte cérébral sont absents 
alors qu’elles expriment, dans leur simplicité du signe, 
une élaboration minimale instinctive au travers de quel-

ques petites interventions de la gouge ou d’une bouche 
déformée, valorisant ainsi pleinement les formes déjà 
existantes dans la matière choisie. D’une certaine ma-
nière, les troncs, les racines des arbres, les branches, les 
cailloux, les roseaux, les arbustes, utilisés comme langa-
ge primaire, mettent en évidence l’attrait irrésistible des 
origines ou le retour fructueux vers une identité ludique, 
un dialogue constructif avec l’enfance paysanne, ou en-
core la répétition obsessionnelle de ses angoisses. 
Si aujourd’hui, sur la scène artistique, l’objet en tant que 
substance prégnante se profile vers la « réduction » et 
vers la « banalisation » et par la communication média-
tique on privilège l’aspect relationnel, dans l’œuvre de 
Raggio, les objets conservent leur connotation de force 
et montrent toutes leurs possibilités expressives, presque 
comme l’inquiétude du naturel. 
L’élaboration des symboles demeure en grande partie 
obscure, confinée dans les méandres de l’inconscient, 
elle devient une « légende personnelle ». Voici une 
poupée, dont la chevelure bleu-ciel est plantée sur un 
petit mannequin de sureau (la Belle), prise quand elle 
tente d’échapper à un renard vorace et sardonique (la 
Bête), ou encore « l’homme au trident » (Neptune ?) qui 
remet son «enfant-proie» à «l’homme à la grande bou-
che » (Chronos dévorant ses enfants?).
Si ces travaux rentrent dans ce domaine particulier de 
l’expression artistique que Dubuffet a appelé « Art Brut 
», leur dimension psychophysique d’«apparitions» intui-
tives non-verbales peut se situer, raisonnablement, parmi 
les travaux originaux que les couches aliénantes et pro-
fondes de l’être ont produites.
Le thème le plus recherché maintenant, celui des «Furi-
es», les « Furies de la forêt » qui, comme le dit Davide, 
«naissent du fleuve et sont des êtres de la brousse en 
combat avec le vent et les eaux », devient paradigma-
tique ici. 
Ces personnages terrifiants, où les têtes sont des racines 
renversées vers le ciel en guise de chevelure ébouriffée, 
greffées sur des troncs creux ou sur des corps tordus 
et noueux, s’offrent dramatiquement tel un diaphragme 
apotropaïque entre nous et l’intrusion du réel, entre nous 
et les modèles de violence, entre nous et la solitude pro-
fonde du monde.
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Je connais un homme en bronze coulé, une personne 
d’argile réfractaire, une femme entre la source et le souf-
fle, une d’eau et de lune. 
D’autres sont d’asphalte, beaucoup en caoutchouc, 
quelques-uns d’herbe. Les chardons et les tonnerres 
abondent ainsi que les plantes grimpantes, alors que le 
riz est de plus en plus rare ... 
Davide Raggio est certainement en bois. Un vieux bois, 
travaillé par le gel, par la sueur et dans un temps qui se 
perd au loin dans les méandres de la mémoire et des 
souvenirs. Ce bois qui peut paraître du fer oxydé ou du 
biscuit sec. Ce bois de l’arbre sans nom, aux grands 
pieds et aux branches noueuses, qui porte gravé sur la 
peau les signes d’une vie sous-exposée dans la pénom-
bre, parmi quelques lumières de quelques coins et re-
coins, planant au-dessus des limites étroites du monde 
de personne... 
C’est avec le bois de ses mains (même quand il utili-
se les matériaux les plus hétérogènes -  cailloux, cou-
leurs, coquillages - ses mains ne cessent jamais d’être 
un splendide bois industrieux) que Davide avait tendu 
la construction funambulesque de sa possible relation 
(«mon savoir », dit-il, « appartient aux savoirs de la terre 
») avec l’abstruse réalité de l’être. C’est sa déclaration 
poétique intacte pour un amour maintenant mal compris 
par la plupart d’entre nous : celui torsadé à double fil 
avec l’article manufacturé (« Bois fait »), qui devient une 
partie de lui-même et, à travers lui, il vit et reste en vie 
parmi les vivants de la terre.
L’objet de Davide devient et s’identifie avec l’idée d’un 
état de l’être ou des choses : avec les guirlandes et les 
colliers, avec les marionnettes et les masques d’écorce, 
avec les elfes des champs et les furies de la forêt, avec 
les  guerriers de glands et les paniers tressés de châtai-
gnes. Le « Bois fait » décrypte l’altérité au travers de l’im-
portance de son sens spécifique,  joue avec les formes 
et expérimente, positivement et psychologiquement, l’i-
dentité de la différence dans les continuelles répétitions 
constructives.  
Dans Davide, on « sent » ce que signifie son objet, 
l’élaboration passe entre les colonnes d’Hercule qui re-

présentent symboliquement un ancien village de cam-
pagne (lieu de l’enfance) et un ancien hôpital de ville 
(lieu de la vie mûre) : la salle primaire de son esprit 
créateur s’accorde mal avec les suggestions lucides et 
nerveuses des événements contemporains. Et pourtant, 
le temps douloureux de sa vie difficile, passée presque 
entièrement sous le signe de « faire », de « refaire » et 
de continuer,  l’ont bloqué dans le cercle magique de 
l’art qui a fécondé l’humus de son instinct, en lui permet-
tant de se familiariser avec le processus primaire, en en 
adoucissant les turbulences de l’inconscient et en favori-
sant en grande mesure le passage de l’acte à « être ».
Dans tout son travail, des sculptures aux reliefs d’objets, 
des paysages naturalistes dessinés aux peintures-sculptu-
res les plus abstraites et intérieures, on reconnaît un type 
de sentiers et des pratiques fonctionnant de façon ana-
logique, avec des mécanismes associatifs de configura-
tions cohérentes qui s’expriment pleinement sur un plan 
métaphorique. Les modalités de ces associations sont si 
étroitement liées entre elles qu’un objet ne peut pas être 
reconnu uniquement en soi, mais il doit être considéré 
comme une sorte de chemin qui se prolonge vers d’au-
tres centres d’intérêt et de références possibles et où on 
peut y découvrir une logique imaginative déplacée vers 
le concret, pour la réaliser plutôt que pour la détruire. 
Si la fonction du symbole rêvé, créé, opéré, peut être 
celle pour transformer les objets et les actes vers quelque 
chose de différent, en révélant ainsi la partie cachée du 
réel, les élaborations de Raggio ne sont plus des frag-
ments concrets ou des îles closes, mais elles deviennent 
une vaste trame et une chaîne de significations sur l’inti-
mité primordiale de l’ « être », quand ce dernier vaga-
bonde dans la mer profonde de l’existence. Au cours 
des nombreuses heures passées ensemble pour vérifier 
et pour parler de ses et de mes travaux, j’ai souvent 
entendu Davide affirmer avec conviction, de ne pas être 
l’auteur de ses œuvres, mais un simple intermédiaire en-
tre les formes déjà existantes que tout le monde devrait 
percevoir, et une « nature des savoirs » non bien iden-
tifiée. 
E.H. Gombrich, dans son essai «Freud et la psychologie 

UN TEMPS POUR ÊTRE ET UN ÉTAT POUR EXISTER
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de l’art» (Einaudi, 1967), cite à cet égard une page 
du « Docteur Jivago » de B. Pasternak: « ... Dans ces 
moments-là Jurij Andreievich sentait que ce n’était pas 
lui qui effectuait le travail essentiel, mais quelque cho-
se de plus grand que lui, au-dessus de lui, le dirigeait 
: la situation de la pensée et de la poésie du monde, 
c’est-à-dire que l’avenir était réservé à la poésie, l’étape 
suivante qu’il aurait dû faire dans son développement 
historique. Lui n’était qu’une occasion, un point d’appui 
pour qu’elle puisse se mettre en mouvement. Il se libérait 
ainsi des ressentiments ; le mécontentement de soi et le 
sentiment de sa propre nullité, l’abandonnaient pour un 
moment », puis il poursuit: «. ... ce texte ... clarifie mieux 
l’importance psychologique de ce processus, à savoir 
la façon dont les forces du langage libèrent l’artiste de 
ses « doutes ». C’est le moyen d’être actif et d’exprimer 
ces pensées. Il y a dans ces découvertes quelque chose 
d’objectif qui affranchit l’œuvre d’art de la trace de la 
subjectivité et de l’exhibitionnisme ... Car il est vrai qu’ils 
ne sont pas l’unique moyen et ses potentialités, mais aus-
si la situation historique découverte par l’artiste, dans 
les développements stylistiques de son art de suggérer, 
et parfois même de dicter les solutions dont il se sert… »
Il viendra spontané alors de se demander, si on s’ac-
corde avec ces idées, comment l’internement de 35 ans 
dans l’Hôpital Psychiatrique de Quarto a pu influencer 
le parcours artistique de Raggio et quelle importance 
peut avoir sa participation dans les processus culturels 
qui sont en cours d’activation depuis quelque temps 
dans ce Centre.  Nombreuses seraient les questions à se 
poser et les arguments à développer. 
Mais tout cela sort du contexte de ce recueil, qui veut 
être seulement une courte présentation (et incomplète) 
d’une exposition  réalisée, grâce à l’attention  et à la 
sensibilité de Nino Bernocco et de Marco Canepa, 
comme reconnaissance méritée à une personne qui a 
su prouver, contre toutes sortes de difficultés, comment 
l’art peut être un noble compagnon même à qui est privé 
de toute vie spirituelle. Ce document veut être surtout 
un remerciement et un hommage à l’artiste qui a su me 
donner  - et je suis sûr qu’il continuera à le faire jusqu’à 
ce qu’il en aura l’occasion - avec son exemple constant 
de la force morale de tous les jours, plus d’une source 
de réconfort pour la vie quotidienne dans mon travail. 
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Au cours du mois de mai passé, dans le Centre de 
Santé Sociale de Gênes-Quarto, le Musée-Actif des For-
mes Inconscientes a été ouvert, comme lieu unificateur 
pour la créativité exprimée par les personnes ayant des 
problèmes psychiatriques. Aujourd’hui, loin maintenant 
des difficultés les plus contingentes et provisoires de ces 
problèmes, et à l’occasion de l’exposition de Davide 
Mansueto Raggio au Centre d’Art La Maddalena, qui 
en reconnaît la validité artistique, on peut se remémorer  
la façon dont il a été un des grands moteurs pour la 
réalisation du Musée-Actif. 
En effet, sa vaste production de tableaux, sculptures, 
assemblages d’objets ou de peintures, nous paraissait 
digne de plus d’attention, protection et qualification, ain-
si que point de comparaison avec d’autres possibilités 
d’expression non connues et avec la réalité artistique de 
la ville. L’exposition se concentre principalement sur les 
langages de la peinture de notre artiste ligure, en met-
tant l’accent sur les travaux qu’il a réalisés  au cours des 
deux dernières décennies. 
Dans les paysages des années 70, Raggio travaille sou-
vent à l’huile, en la traitant avec des petites touches ner-
veuses, qui se rapprochent de la mobilité visuelle des 
impressionnistes. Les couleurs, les teintes et les timbres 
tendent cependant vers une obscurité et une réduction 
qui est peut-être plus proche de certaines mélancolies de 
Soutine, bien que sa construction des images n’ait pas 
tendance à déformer volontairement la réalité comme 
c’est le cas de l’artiste de l’École de Paris.
Raggio tente au contraire de faire fusionner une vision 
naturaliste solide, presque comprimée dans son matéria-
lisme tourmenté et fortement épaissie de coups de pin-
ceaux qui ouvrent des cavités sombres, inquiétantes, à 
peine lumineuses, fragmentant continuellement la force 
végétale des verts foncés, faisant que les masses d’her-
be ou boisées se présentent avec le même modèle visuel 
et structurel des épaisseurs murales. Les troncs d’arbres 
d’un noir compact  martèlent et enveloppent les masses 
composées où se déplacent des petites figures humaines 
qui ne vivent pas dans un espace isolé, mais se fondent, 
dans le graphisme des signes, avec les mêmes couleurs 

du paysage, devenant ainsi le corps et l’âme. 
Au cours des dernières années, l’artiste fait une tran-
sformation linguistique décisive : changement technique, 
il préfère la transparence des couleurs acryliques, son 
regard et son attention se tournent uniquement vers les 
jardins de l’Hôpital Psychiatrique. Se déplaçant avec 
son chevalet, tel un vieux peintre du dix-huitième siècle, 
il peint les arbres, les porches, les allées, les façades, les 
petits endroits mi- cachés, avec une vision poétique re-
nouvelée. Les murs sont légers, presque transparents, les 
arbres sont bien définis dans les grandes lignes, dans le 
cadre la clarté lumineuse de couleur ruisselle, alors que 
les architectures classiques s’élèvent sur des frontières 
aériennes agiles et le feuillage devient une couleur pure 
qui se transforme en lumière.
Les fonds ombragés sont absents, un pointillisme coloré 
s’accentue, l’intrigue picturale se raréfie. A la plasticité 
précédente succède une légèreté physique dont le con-
trôle parait lié uniquement aux  cadences linéaires des 
contours formels. Le rose pâle des façades s’articule 
avec le gris-bleu du ciel, avec le vert très clair des feuil-
les et avec l’explosion du jaune éclatant du mimosa en 
fleur. Le format s’agrandit et la gestualité de la peinture 
recouvre toute la surface, comme si l’artiste avait acquis 
une plus grande conscience de l’espace. Un plus large 
espace qui s’offre à l’ensemble de la vision où rien n’est 
laissé au hasard et la minutie de l’enquête devient évi-
dente. 
Un cycle différent et parallèle de créativité, plus décalé 
vers une recherche sur les valeurs intérieures et le natu-
rel de la matière utilisée, est celui de son imagination 
fantastique et visionnaire, moins ancrée à l’approche de 
la réalité figurative. En 1991, Raggio découvre aussi 
les emballages en carton, facilement disponibles dans 
l’hôpital, qu’il peut utiliser comme support en substitution 
de la toile. Il découpe les cartons dans la dimension 
désirée (qui varie d’un tout petit format à de très grandes 
dimensions), et il commence à percevoir, sur les surfa-
ces rugueuses, taches, rayures, petites érosions, parties 
graisseuses, qui constituent une constellation de signes 
trouvés, à partir de laquelle il peut commencer son par-

UNE PEINTURE COMME VOIX DE LA NATURE 
UNE NATURE COMME GISEMENT DE LA SCULPTURE
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cours de l’invention. 
La découverte de ces petites traces fortuites ou artifi-
cielles, le conduit à développer l’idée et la forme d’une 
bouche, d’une orbite, de visages anthropomorphes, de 
fantômes figuratifs, d’animaux étranges, qui servent de 
guide à son voyage évocateur, quand l’invocation est la 
communication virtuelle et créative. 
Souvent, chez un artiste, les moments créatifs ont tendan-
ce à se répéter : Raggio, pour ses œuvres sur carton, 
utilise, par l’intermédiaire d’autres moyens et intentions, 
les pratiques et les méthodes de ses sculptures précéden-
tes en bois. Pour son exposition à la bibliothèque « 
Le Silène » à Gênes, intitulée «Une périphérie créati-
ve de l’être» (1990), j’écrivis à l’époque, à propos de 
sa production en trois dimensions: «... Les toutes der-
nières sculptures que Davide a réalisées sans s’arrêter, 
dernièrement  dans l’atelier ArtThérapie du Service de 
Santé Mentale de la USL XVI, ont le pouvoir de créer 
une forte et immédiate relation empathique avec qui les 
observe, où toute activité de médiation rationnelle est 
absente comme tout prétexte cérébral. Elles expriment, 
dans leur simplicité scénique, une élaboration instinctive 
minimale par l’intermédiaire de quelques petites inter-
ventions de la gouge ou du ciseau qui soulignent un 
œil granuleux ou une bouche déformée en valorisant 
pleinement les formes déjà existantes dans la matière 
choisie. D’une certaine manière, les troncs et les racines 
d’arbres, les branches, les feuilles, les petites pierres, 
les roseaux, les arbustes, utilisés comme langage cru, 
mettent en évidence l’attrait irrésistible des origines ou le 
retour réussi à une identité ludique, le dialogue construc-
tif avec l’enfance paysanne, la répétition obsessionnelle 
de ses angoisses ... »
Comme pour la réalisation des « bas-reliefs », des « ma-
rionnettes », des « Pinocchio», des «peuples de paille 
», lorsque l’artiste suivait les formes des branches pour 
inventer les personnages, et avec les nœuds du bois ou 
des petites cavités naturelles il créait les visages. Ainsi, 
dans ses cartons, c’est la matière elle-même qui cache 
dans ses nervures ou égratignures, les premières formes 
de représentation intuitive. Avec les yeux de l’esprit, une 
fois mis le « fantôme » en évidence, l’artiste s’apprête 
à le traduire et à le codifier dans un langage pictural. 
Les couleurs utilisées par Raggio pour ses travaux sont 
seulement quatre (de ce nombre, on peut en déduire une 
interprétation symbolique), et toutes extraites d’éléments 
naturels : ocre, obtenue à partir de petits blocs d’argile 
(qu’il a appelé « caillou fou », c’est à dire caillou ma-
lade, car, en dépit d’avoir l’apparence extérieure de la 
pierre, en réalité, elle s’émiette facilement) ;  noir et gris 
qui dérivent du charbon et des cendres récupérés autour 
des petits feux d’herbes et de branchages secs qu’allu-
ment les jardiniers du Parc ; rouge, produit de briques 

émiettées et réduites patiemment en poudre avec une 
bouteille. 
Ces éléments sont mélangés avec de la colle pour les 
fixer ensuite sur le support, en les rendant homogènes et 
adaptés pour les étendre avec le pinceau.
Dans la prolifique série de cartons, on voit naître des 
montagnes avec des têtes qui s’endorment derrière les 
sommets, des modèles extraterrestres avec des bulbes 
oculaires espacés, des chiens, des ours et des oiseaux 
avec des proportions complètement déconnectées de 
leur contexte habituel ... A côté de ces images granuleu-
ses chthoniennes d’autres se rapprochent aussi rugueu-
ses et saillantes, minéralisées en granulés de charbon ou 
en particules de cendres, qui émergent du fond comme 
des ombres plastiques de corps immatériels ... Ombres 
qui opèrent une inversion des états : du fixe à l’abstrait, 
du mobile au mouvement (physique ?) ... ombres qui 
bougent dans des zones non identifiées, mais seulement 
perçues au travers de minces voilures exprimées com-
me de vastes étendues de l’imagination, encouragées 
par des particules de matière vibrantes sur l’opacité des 
superficies ... Une peinture qui émerge en silence du 
diapason du fond, sans cri ni bruit, où le drame se con-
somme en apparence ... Une multiplication des signes 
prise dans l’espace du bref instant, pour se protéger de 
la menace de leur disparition, de la peur de pouvoir 
redevenir seulement taches, égratignures, gras initial ... 
Une forme qui germe dans des formes élastiques, ren-
forcées ou diminuées dans leur continuelle création et 
dissolution, d’apparaître et de se retirer .... Couleurs 
considérées presque toujours dans leur valeur mono-
chromatique : dans les tableaux au charbon, dans ceux 
de terre, dans ceux de brique, dans ceux de cendres, 
les présences de lave sont aspirées ou expulsées de 
l’espace du scénario et vivent avec elles une relation 
osmotique de construction-déconstruction, d’implosion-
explosion, de fragilité saccadée, interprétée par la voix 
de la peinture ... Une peinture créée par la nature : une 
sculpture trouvée indemne dans la nature comme événe-
ment spontané. 
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Nous consacrons volontiers quelques lignes au cas em-
blématique de Davide Mansueto Raggio dont la produc-
tion plastique et picturale peut être placée dans le con-
texte des manifestations des malades mentaux et donc 
de l’Art Brut ou Outsider Art. 
Nous soulignons que nous nous intéressons à l’œuvre 
de Raggio, pas tellement parce qu’elle est «curieuse», 
inhabituelle, puisqu’elle est réalisée par un malade d’un 
ex-hôpital psychiatrique, mais surtout parce que sa pro-
duction renferme d’incontestables caractéristiques d’o-
riginalité, même dans l’emploi de moyens naturels, de 
consonance entre les aspects formels et les significations 
inconscientes, entre la situation psychique de l’auteur et 
son art découvert.  
Pour comprendre, ou du moins pour avoir une appro-
che plus positive du travail de Davide Raggio Man-
sueto, nous  proposons ci-après quelques informations 
biographiques rédigées par quelques amis qui lui furent 
proches (E. D’Accardi, N. Cibello, D. Rosolia, A. Sci-
bilia). Il s’agit d’informations essentielles reprises des 
“Traces chronologiques» qui ont servies à l’occasion 
des deux seules expositions de ses œuvres qui ont eu 
lieu respectivement en 1990 auprès de la Galerie Le 
Silène de Gênes et en 1993 auprès du Centre d’Art La 
Maddalena toujours à Gênes mais aussi auprès de l’In-
stitut –Musée Actif des Formes  Inconscientes, créé par 
Claudio Costa (inauguré le 30 mai 1992 à l’intérieur du 
Centre Social de Santé de Gênes-Quarto). 
Davide Mansueto Raggio vit actuellement dans l’an-
cien Hôpital Psychiatrique de Gênes-Quarto. Il est né 
à Chiavari (Celesia-S.Colombano) en 1926. De famille 
paysanne il a fait peu d’études, se consacrant dès son 
plus jeune âge aux travaux des champs. En 1944, à 18 
ans, il est appelé dans l’armée et envoyé au front, cap-
turé et enfermé dans un camp de prisonniers pendant 
six mois, il se souvient avec terreur de ces jours passés : 
« la faim et la peur m’ont angoissé avec la mort face à 
face tous les jours ». 
Libéré en 1945, en mauvaise santé, il manifeste les pre-
miers troubles psychiques ; il n’arrive plus à s’intégrer 
dans la vie active de son pays. Il rejoint son frère émigré 

en Argentine où il travaille comme ouvrier dans une en-
treprise de distribution d’eau minérale et de boissons. 
Impliqué dans les émeutes qui portent à la chute de 
Perón il est arrêté et enfermé dans un hôpital psychia-
trique judiciaire. 
Un an plus tard, en 1951, il est libéré et son frère réus-
sit à l’embarquer sur un bateau pour l’Italie. Jusqu’en 
1956 plusieurs « tentatives de réinsertion et intégration 
au sein du tissu familial et social » sont entreprises : 
reconnecter les fils des terribles vicissitudes affrontées, 
des douloureuses expériences intérieures et de leur éla-
boration devient impossible. Les symptômes psychopa-
thologiques se manifestent avec évidence et nécessitent 
une hospitalisation auprès de l’Hôpital Psychiatrique de 
Gênes-Quarto. Il se retire de la réalité qu’il assume, au-
delà de la dureté objective de ses vicissitudes, même les 
aspects les plus sombres qui le hantent et le persécutent, 
l’accusent sans lui donner de répit. 
Parmi les premières personnes qui se sont intéressées à 
l’œuvre de Raggio on doit rappeler Claudio Costa et 
Miriam Cristalli qui, avec une grande sensibilité et une 
participation très humaine, ont suivi le processus créatif 
de Raggio et avec capacité et intelligence ils ont mis en 
évidence un parcours de lecture que nous allons utiliser. 
Déjà dans le premier catalogue de 1990 Miriam Cri-
staldi identifia les conditions du travail « artistique » de 
Raggio : ce mécanisme qui consiste, au travers de la 
pratique de la peinture et de la sculpture (à considérer 
ici dans son sens le plus large, comme nous le constate-
rons), à « alléger les souffrances intérieures, à exorciser 
inconsciemment les propres angoisses, les obsessions et 
les peurs qui l’ont accompagné presque toute une vie 
dans l’Hôpital Psychiatrique de Gênes ».
Au-delà de l’indubitable action thérapeutique positive 
que l’activité de Raggio a exercée sur son état de santé 
mentale – support thérapeutique qui, comme on a pu le 
constater, lui a offert de nombreux moments de sérénité 
et de tranquillité - l’objectivité de ses travaux demeure, 
à certains égards, inquiétants et parfois surprenants et 
suggestifs. 
Ce qui frappe à l’œil lors d’une visite attentive dans son 
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« atelier », dans la grande salle où il a travaillé et tra-
vaille encore aujourd’hui, c’est la grande liberté d’ex-
pression combinée à une expressivité rude et rugueuse, 
élémentaire et concise . 
Les craintes et les inquiétudes inavouées face aux thèmes 
fondamentaux de l’existence qui habitent chacun de 
nous, personnes «normales», chez Raggio elles sont 
amplifiées et transformées en vive souffrance, en peurs 
et angoisses qui ont dissocié sa psyché et bouleversé 
les possibilités d’une vie normale. Lorsqu’à un certain 
moment de son existence quelque chose a cédé brusque-
ment sans lui permettre de supporter la réalité externe, il 
s’est alors réfugié dans un propre monde intérieur, pro-
tégé pour ainsi dire par les murs et par la structure de 
l’Hôpital Psychiatrique. C’est son monde peuplé d’om-
bres, de présences qui l’angoissent et le poursuivent, le 
stimulent successivement à la rencontre avec les objets 
avec lesquels il construit une nouvelle réalité virtuelle qui 
est à la fois un reflet de la réalité intérieure. 
Raggio découvre ainsi les objets les plus disparates, mor-
ceaux de bois, troncs, branches, racines, roseaux, pier-
res, coquillages et même glands et châtaignes, paille, et 
grâce à eux il élabore un ensemble de «monstres zoo-
morphes curieux ou humanoïdes” au travers desquels il 
neutralise en quelque sorte ses propres obsessions. Par-
fois il s’agit de petits pantins en bois, construits avec des 
brindilles et bâtonnets, de « Pinocchio au nez aussi long 
que les affabulations racontées pour se défendre», com-
me l’a noté soigneusement Miriam Cristaldi. « Pinocchio 
» qui sont fabriqués dans des dizaines d’exemplaires, 
aussi nombreux que les « gens de paille » tressée, ren-
vois obscurs à son enfance paysanne.
Mais sur toutes les formes se détachent des constructions 
de figures qui par analogie peuvent paraître des « Furie 
» : il s’agit - comme l’a très bien relevé Cristaldi - de 
«personnages terrifiants, où les têtes sont des racines 
retournées vers le ciel telles des chevelures en désor-
dre, greffées sur des troncs creux ou sur des morceaux 
tordus et noueux, en s’érigeant dramatiquement tel un 
diaphragme apotropaïque entre nous et l’intrusion du 
réel, entre nous et la profonde solitude du monde». 
Comme l’ont témoigné ceux qui furent proches de lui et 
qui ont rédigé les notes biographiques essentielles, le 
vide laissé par la réalité extérieure, refusée et crainte par 
Davide Raggio, a été rempli par la croissante rencontre 
avec des objets qui semblent l’inviter à « découvrir les 
formes méconnues qui les habitent, en les libérant de 
celles apparentes ». 
Éclairante est la déclaration que Raggio a fait au sujet 
des objets : « Ce sont eux qui viennent vers moi, ils me 
sautent aux yeux, en me révélant des signes et des figu-
res qui sont déjà à l’intérieur d’eux. » 
Ces œuvres plastiques dont la production sporadique 

a commencé dans un passé lointain de son hospitalisa-
tion, ont proliféré au cours de ces dernières années.
 
***

A l’occasion de l’exposition de 1993 au Centre d’Art 
La Maddalena à Gênes – exposition  qui signale et qui 
reconnaît la validité de l’ensemble des œuvres de Rag-
gio - Miriam Cristaldi continue l’analyse de la genèse 
créatrice du «peintre-sculpteur». Après avoir rappelé la 
modalité des premières peintures à l’huile de Raggio des 
années 70 et après avoir mis en évidence une ultérieure 
transformation par des couleurs acryliques qui allègent 
la précédente plasticité sombre, Miriam Cristaldi nous 
documente un important tournant qui s’est produit en 
1991. 
« Raggio découvre les cartons épais des emballages, 
facilement disponibles dans l’hôpital, qu’il peut utiliser 
comme support en remplacement de la toile ». Après 
avoir découpé les cartons dans la dimension souhaitée, 
Raggio identifie sur la couche extérieure du papier qui 
recouvre la structure ondulée des petites taches, des 
marques, des rayures, des imperfections du matériau qui 
constituent l’âme même du carton.
De cette constellation de petits signes trouvés - Miriam 
Cristaldi note – que le chemin de l’invention prend for-
me. « La découverte de ces fines traces casuelles ou arti-
ficielles, le conduit à développer l’idée et la forme d’une 
bouche, d’une orbite, de visages anthropomorphes, de 
fantasmes figuratifs, d’étranges animaux qui servent de 
guide à son voyage évocateur, quand évoquer devient 
communication virtuelle et créative ». 
On ne pouvait pas mieux saisir le début quasiment ac-
cidentel du travail de Raggio, en observant aussi que, 
comme par le passé il « suivait les formes des branches 
pour inventer des personnages et dénicher les faciès des 
nœuds ou de petites cavités naturelles du bois, et main-
tenant donc dans ces cartons c’est la matière même qui 
cache dans ses veines et dans ses dessins les premières 
formes de représentation intuitive ». 
Tout aussi impressionnante et désuète est la « technique 
» que Raggio improvise et qui se base uniquement sur 
des éléments naturels ; la seule analogie franche qui 
vient à l’esprit est celle employée par Pietro Ghizzardi.
Les couleurs utilisées par Raggio sont seulement quatre 
: l’ocre, le noir, le gris et le rouge. L’ocre est obtenue à 
partir de petits blocs d’argile que Raggio définit « Cail-
lou-fou » (caillou malade, car, même si en apparence 
c’est un caillou, en réalité il s’émiette facilement) ;  le 
noir et le gris dérivent du charbon et des cendres ; le 
rouge est produit avec les écailles de brique émiettées 
et triturées patiemment avec une bouteille. Ces couleurs 
sont ensuite mélangées avec de la colle vinylique ce qui 
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permet de les étendre avec le pinceau et de les fixer 
solidement sur le support de carton.
Cette rudimentaire et surprenante technique mise au 
point par Raggio lui offre une grande liberté d’expres-
sion d’un point de vue bidimensionnel intégrée parfois 
à d’épaisses matrices qui rendent l’impact de ses re-
présentations encore plus suggestif et inquiétant.
La description et l’énumération des thèmes est quasiment 
impossible. Il s’agit – comme l’a écrit Miriam Cristaldi, 
qui a suivi et observé de très près l’activité de Raggio – « 
de montagnes avec des têtes qui s’endorment  derrière 
les sommets, de modèles extraterrestres avec des bulbes 
oculaires espacés, de chiens, d’ours et d’oiseaux aux 
proportions complètement déconnectées de leur con-
texte habituel ... A côté de ces images granuleuses ch-
thoniennes d’autres se rapprochent , elles aussi rugueu-
ses et saillantes, minéralisées en granulés de charbon 
ou en particules de cendres, qui émergent du fond com-
me des ombres plastiques de corps immatériels ... Om-
bres qui se déplacent dans des espaces non identifiés 
mais seulement perçues au travers de minces voilures 
exprimées comme de vastes étendues de l’imagination, 
et sollicitées par des particules de matière vibrante sur 
l’opacité des superficies ... ».
Remonter jusqu’aux modèles intérieurs de Raggio est 
aussi difficile que de s’interroger sur la relation qui exi-
ste entre son vécu et sa manifestation expressive qui, si 
d’un côté elle témoigne le malaise psychique, d’un autre 
côté, dans son objectivité indéfendable et désarmante, 
elle représente un système particulier de signes, un lan-
gage personnel.
Cette difficulté de lecture dépend aussi du fait que, 
comme l’a souligné Miriam Cristaldi, l’élaboration des 
symboles demeure en grande partie obscure, reléguée 
dans les méandres de l’inconscient.  Il s’agit d’une mani-
festation inconsciente de signes et syntagmes expressifs 
liés à l’abysse bouleversant de l’être individuel.
Dans le cas de Raggio, vu l’importante série de cartons 
représentant des figures humaines à peine esquissées, 
ces représentations archétypes fluctuantes dans des 
espaces indéfinis représentent certainement la trace de 
son âme, de sa « légende personnelle ».
Ainsi – dans un témoignage admirablement recueilli par 
Claudio Costa – Raggio a affirmé ne pas se retenir l’arti-
san de son œuvre, mais « un simple intermédiaire entre 
les formes déjà existantes ».

***

Lors d’une visite effectuée à la fin du mois de juin, 
découvrant avec vive surprise et stupeur la multitude 
d’œuvres que renfermait l’atelier dans lequel il travail-
lait, on a été particulièrement touché par la nouvelle ma-

nière de travailler de Raggio.
Sur d’analogues cartons d’emballages à nid d’abeilles 
utilisés précédemment pour les « peintures », Raggio 
maintenant réalise quelques abrasions en soulevant et 
perçant la couche de papier qui recouvre le carton : 
il obtient ainsi ses figures imaginaires en tirant le pa-
pier dans différentes directions afin de mettre à nu la 
couche du dessous, les parties retirées se trouvent alors 
enroulées et tendues aux extrémités des membres de la 
figure ainsi réalisée.
Avec cette nouvelle technique Raggio s’est dégagé du 
travail préparatoire de ses couleurs : ce nouveau cycle 
lui permet une presque immédiate signification de son 
imagination, en l’affranchissant de la recherche et mani-
pulation des matériaux qui servaient pour les couleurs.
Le résultat est en même temps surprenant et fascinant : 
les formes se détachent sur la couleur ocre du carton et 
apparaissent comme d’étranges concrétions, telles des 
matérialisations d’ectoplasmes qui nous arrivent de l’in-
tervention médiatique de Raggio.
De la lacération de l’équilibre intérieur, de la psyché, à 
celle de la couche superficielle du carton pour mettre à 
nu des images énigmatiques dont la clef demeure ense-
velie dans l’âme de Raggio : le cycle semble s’arrêter 
dans l’action répétitive et libératoire de « faire » qui 
représente une inconsciente et désarmante déclaration 
d’existence.

***
Dans le catalogue de l’exposition auprès du Centre d’Art 
La Maddelena, Claudio Costa, le concepteur  du Musée-
Actif des Formes Inconscientes, observe qu’il faudra se 
demander combien l’internement, qui a duré trente-sept 
ans dans l’Hôpital Psychiatrique de Gênes-Quarto, a pu 
influencer le parcours artistique de Davide Mansueto 
Raggio. Nous ne sommes hélas pas en mesure de con-
tribuer à cette enquête, qui du reste, nous éloignerait 
de la tâche que nous nous sommes fixée, et encore une 
fois nous reprenons les mots de Costa, pour constater 
comment mérites, reconnaissances et attentions à la per-
sonne « qui a su démontrer, contre des difficultés de 
tout genre, comment l’art peut être un noble compagnon 
même pour celui qui est privé de tout bien spirituel de la 
vie ». Ce concept ouvre les portes à d’autres nouvelles 
et plus complexes problématiques, avec toutes les impli-
cations que cela suppose : la nécessité ou simplement 
l’opportunité de s’interroger sur la fonction de l’art, sur 
ce qu’il représente dans la brève existence de l’homme. 
Mais ce n’est pas le lieu ni le moment, pour entreprendre 
un chemin aussi difficile.
A la mi-septembre, quand une grande partie de notre 
intervention était déjà préparée, on a appris avec vive 
consternation la mort inattendue de Claudio Costa, 
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décédé d’un aneurisme le 2 juillet.
En constatant avec un profond regret ce que signifiait 
cette disparition pour la culture et quel vide impossible 
à combler elle représentait pour Raggio en particulier, 
nous nous sommes rendus à nouveau à Gênes. Là nous 
avons découvert les dernières œuvres de Davide, celles 
d’où il détache des petites langues de papier « qui en les 
enroulant deviennent des petites mains, des petits pieds, 
des chevelures ébouriffées… et dans les bouches il enfile 
souvent des cigarettes faites avec des allumettes, ou en-
core des petites pipes parce qu’elles aussi peuvent fumer 
comme leur maitre ».
Nous avons ainsi découvert les œuvres que Raggio a 
réalisées le jour même de la mort de Claudio Costa. 
Dans une de celles-ci la figure de Claudio, représentée 
les bras ouverts, parait s’élever au ciel sur le fond de sa 
ville sommairement stylisée.
Dans une autre œuvre, une figure masculine, peut-être 
celle de Raggio, se dirige avec un geste de solidarité 
vers une femme – Miriam Cristaldi – dont le visage est 
bouleversé par la douleur, accablée par la disparition 
prématurée de son compagnon : assez significatif est le 
fond plein de déchirures qui révèlent une grande agita-
tion et une forte tension de l’âme pour la disparition de 
l’ami Costa.
Après ces œuvres, toutes datées 2 juillet 1995, une bru-
sque interruption se produisit, un arrêt immédiat de la 
production ; c’est seulement après plus d’un mois que 
Raggio se remit à travailler, comme le témoigne aussi 
Miriam Cristaldi à laquelle nous confions le soin de clo-
re cette présentation : « Il est ainsi Davide, l’artiste fou 
qui cherche dans le Bois ses morceaux à animer, qui 
se barricade dans son atelier maintenant entièrement 
submergé de branchages, de feuilles, de palmes, de ro-
seaux, de cailloux, de cageots, de peintures, où il s’y 
réfugie comme le « sauvage » dans sa jungle.
Peu de monde sait que ponctuellement chaque jour, Da-
vide recueillait les fruits des bois pour les offrir à un autre 
grand artiste, à l’ami Claudio Costa. Et tous les jours, 
l’après-midi, avec un sourire plein de tendresse de celui 
qui sait comprendre un compagnon de travail du monde 
créatif et ludique de l’art, il portait à son ami ses fruits 
dans un modeste sac en plastique.
Et c’était un moment de profonde amitié et reconnaissan-
ce pour Claudio qui tous les jours, vigilant, suivait l’énor-
me production du vieil et cher ami Davide Raggio. Et 
moi, en silence, à côté, je les observais et je me sentais 
faire partie totalement de cette intime, petite et merveil-
leuse rencontre journalière.
Maintenant Davide continue à travailler, à tresser les 
feuilles, à consommer des cigarettes. Et les fruits ? Main-
tenant à qui portera-t-il ses dons ?
Davide dit « Claudio n’est plus là, mais moi je travaille 

pour lui, et moi je ne mourrai pas parce que je dois tra-
vailler, travailler pour moi et pour Claudio… »
Merci Davide.
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Il vit actuellement à l’intérieur de l’ex-Hôpital Psychiatri-
que de Gênes-Quarto (…)
Le premières années d’hospitalisation de Raggio se 
déroulèrent, jour après jour, dans un état de profond 
trouble, caractérisé par des peurs et des angoisses 
déchirantes qui ont dissocié son psyché.
Il est difficile, pour ne pas dire impossible, de décrire 
ses conditions : son existence se déroule dans un temps 
sans conscience, rythmée par d’obsessifs cauchemars, 
pendant au moins une décennie.
A un certain moment de son vécu, peuplé d’ombres et 
de « présences » menaçantes qui le poursuivaient mal-
gré qu’il fut à l’intérieur des murs de la structure hospita-
lière, une rencontre fortuite se produisit avec de simples 
objets perçus non plus comme des persécuteurs. Nous 
n’avons pas le moyen de savoir de quelle manière et 
à quel moment précis cette rencontre s’est produite : ce 
qui est possible de reconstruire est la conséquence de ce 
premier impact avec la réalité.
En fait Raggio redécouvre les objets les plus disparates, 
morceaux de bois, branchages, racines, cailloux, co-
quillages et par leur intermédiaire il semble se réinsérer 
graduellement dans la réalité qui l’entoure alors que les 
excès aigus de sa maladie s’estompent. Par la récolte 
et l’élaboration de ces objets naturels il semble presque 
exorciser les peurs et les sombres fantasmes qui l’ont 
accompagné jusqu’à ce moment.
Raggio donc recueille ces matériaux et met en œuvre 
des processus créatifs qui, en partant d’un simple et 
élémentaire niveau (l’assemblage en forme de colliers 
de pommes de pin, de glands, de châtaignes, de coquil-
lages), se structurent petit à petit toujours plus en actions 
créatives complexes (les premiers collages, les racines 
qui deviennent inconsciemment des objets-sculptures 
auxquels suivront des dessins avec des craies et succes-
sivement l’usage des tempera.) 
L’acte créatif a le pouvoir de stimuler une prise de con-
science toujours plus modulée et articulée, de saturer 
graduellement ces vides laissés par la réalité extérieure, 
avant refusée et crainte. Il a donc l’importante fonction 
de favoriser la naissance d’une nouvelle situation de sta-

bilité, bien qu’encore incertaine et précaire. La rencon-
tre avec les objets le font sentir encore vivant, après le 
parcours dans le long et obscur tunnel rempli d’ombres 
obsessives et d’angoisses paralysantes. Raggio a trouvé 
sa voie d’autothérapie : les objets l’invitent presque à 
découvrir des formes méconnues jusqu’à ce moment, des 
formes qui demeurent à l‘intérieur des propres objets. « 
Ce sont eux qui viennent vers moi et qui me sautent aux 
yeux » dit-il candidement.
Mais en 1985 un changement fondamental de sa vie 
intervient : la rencontre avec Claudio Costa, l’artiste 
qui travaille dans un vaste milieu, pullulant d’amas des 
déchets de  la société  industrielle (tôles rouillées, vieux 
fers, bois brûlés) qu’il réutilise en les mélangeant dans 
ses œuvres depuis 1987. Raggio en est fasciné : il com-
mence à intervenir sur les objets naturels, à choisir des 
racines et des troncs plus gros, des branches sèches de 
palme, qui petit à petit, comme le témoigne Miriam Cri-
staldi, « deviennent des personnages de terreur où les 
têtes sont des racines renversées vers le ciel en guise de 
chevelures ébouriffées, implantées sur des troncs vides 
ou sur des corps entortillés et noueux, qui deviennent 
comme un diaphragme apotropaïque entre nous et la 
profonde solitude du monde ». 
En 1988 Costa est nommé « artiste-thérapeute » au sein 
de l’Hôpital Psychiatrique et ainsi il exerce une impor-
tante action de soutien à l’activité créatrice de Raggio, 
qui voit dans « l’ami » une référence et un confident 
compréhensif.
En 1991 une nouvelle évolution permet à Raggio d’ac-
quérir une plus vaste liberté créative. Costa lui fait 
découvrir l’emploi de la colle vinylique, qu’il adopte 
dans une « technique » très personnelle : il mélange la 
colle avec quatre matériaux triturés, obtenant les « cou-
leurs » qu’il étend avec de grossiers pinceaux, souvent 
en y insérant des concrétions d’argile et d’objets variés.
Les matériaux qu’il emploie sont des petits blocs d’argile 
(qu’il surnomme « caillou fou » parce qu’ils sont friables) 
qui opportunément pulvérisés lui produisent l’ocre ; en 
outre le charbon pour le noir, pour le gris les cendres 
(qu’il recueille dans les cendriers des salles de l’hôpital 
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où les fumeurs sont nombreux) ; les écailles de brique lui 
fournissent le rouge.
Les supports sont faits de carton épais découpé sommai-
rement des emballages qu’il trouve facilement dans tout 
l’hôpital.
Ainsi débute la phase la plus importante et expressive-
ment intense de Raggio, sous le regard attentif et discret 
de Claudio Costa et de Miriam Cristaldi. La description 
des thèmes est pratiquement impossible à faire, où des 
images incrustées et rugueuses s’alternent à des fonds 
opaques ; parfois des images saillantes ressortent du 
fond comme des ombres plastiques qui se déplacent 
dans des espaces non identifiés.  Remonter aux modèles 
intérieurs de Raggio devient à nouveau difficile, c’est 
comme s’interroger sur la relation profonde qui existe 
entre le vécu et chaque manifestation expressive qui, si 
d’un côté elle représente le plus vif témoignage du ma-
laise psychique, de l’autre elle représente malgré tout un 
système de signes suggestifs et prégnants, un style très 
personnel.
Au cours du mois de juin 1995 nous avons été les 
témoins d’une ultérieure phase, d’une nouvelle modalité 
d’expression que Raggio commença à mettre en œuvre 
au printemps. Sur d’analogues cartons d’emballages à 
nid d’abeilles, utilisés précédemment pour les « pein-
tures », Raggio maintenant réalise quelques abrasions 
en soulevant et déchirant la couche de papier qui re-
couvre le carton : il obtient ainsi ses figures imaginai-
res en déchirant le papier selon des directions choisies 
afin de mettre à nu la couche du dessous, alors que les 
parties retirées demeurent enroulées et accrochées aux 
extrémités des membres des figures ainsi réalisées.
Avec cette nouvelle technique Raggio s’est dégagé du 
travail préparatoire de ses couleurs.  Ce nouveau cycle 
lui permet une presque immédiate manifestation de son 
imagination, en l’affranchissant de la recherche et de 
la manipulation des matériaux qui servaient pour ses 
couleurs.
Le résultat est en même temps surprenant et fascinant : 
les formes se détachent sur la couleur ocre du carton et 
apparaissent comme d’étranges concrétions, telles des 
matérialisations d’ectoplasmes qui nous arrivent au tra-
vers de l’intervention médiatique de Raggio.
De la lacération de l’équilibre intérieur, de la psyché, à 
celle de la couche superficielle du carton pour mettre à 
nu des images énigmatiques dont la clef demeure ense-
velie dans l’âme de Raggio : le cycle semble s’arrêter 
dans l’action répétitive et libératoire de « faire » qui 
représente une inconsciente et désarmante déclaration 
d’existence.
Le 2 juillet 1995 meurt subitement Claudio Costa : c’est 
pour Raggio un cruel et dramatique détachement qui 
provoque une brusque et soudaine interruption de son 

activité. C’est seulement après quelques mois qu’il re-
prend son travail mais le vide laissé par Costa ne peut 
pas être comblé facilement. A rendre encore plus diffici-
le la situation, à la suite des vicissitudes liées à la restau-
ration des locaux à l’intérieur de l’ex-Hôpital Psychiatri-
que, Raggio perd son « atelier ». Contraint à travailler 
dans une petite pièce, encombrée de matériaux divers, 
Raggio semble avoir perdu les vieux liens et ressent du 
manque d’impulsions de son ami Costa : on note un en-
gourdissement de sa verve créatrice, peut-être due aussi 
aux nouvelles conditions où il se trouve pour vivre et 
travailler.
Raggio demeure de toute façon un exemple paradig-
matique d’une authentique expression brute à nos jours, 
caractérisée par une forte originalité qui innerve une pri-
mitive mais aussi suggestive et intense figuration.

Claudio Costa et Davide Mansueto Raggio : les voyages 
et leurs histoires.
Alors que Costa faisait le tour du monde (physiquement 
et culturellement) pour revenir, enfin au point de départ, 
vu qu’il avait tout vu de ce qu’il y avait à voir et qu’il 
décida lucidement qu’il ne restait rien d’autre que de 
réutiliser les choses qui n’avaient plus de valeur et de 
redonner un sens aux choses refusées, son « double » 
Davide Raggio, sans bouger absolument des murs pro-
tecteurs de l’Hôpital Psychiatrique de Gênes-Quarto, 
l’attendait, étant arrivé, simplement et inconsciemment, 
sur ses positions.
Ainsi, patiemment Raggio récoltait les baies, les feuilles, 
les pailles, les cartons d’emballage et aussi patiemment 
il triturait les briques et le « caillou fou », en attendant 
l’ami Costa. Non seulement il l’attendait physiquement, 
mais il savait qu’il pouvait le rencontrer, qu’il l’aurait 
rencontré, dans un endroit spécial, silencieux, pour eux 
secret, où les cailloux se parlaient et les baies dansaient.
Ainsi Raggio attendait l’ami Costa même pour les récits, 
parfois un peu incrédule qu’il fallait sauter d’un Conti-
nent à l’autre pour pouvoir raconter sa propre histoire.
Quand Costa rentrait d’un voyage en Afrique, Raggio 
l’attendait dans son propre monde enchanté, en transfor-
mant de vieilles feuilles de palme, récoltées en son temps 
dans les jardins, en masques archaïques. 
Quand Costa revenait d’un voyage en Amérique du Sud, 
Raggio l’attendait en assemblant des gousses végétales 
pour former  une pirogue, pour glisser sur les grandes 
eaux, vers l’ile qui n’existe pas.
Lequel des deux a le plus voyagé ? Qui est allé le plus 
loin ?
Mais ce n’était pas le problème : entre eux la compéti-
tion n’existait pas, seul un doux bonheur à se retrouver 
après que chacun ait parcouru son propre chemin.
Et qui sait, qui ont été les compagnons de route de Da-
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vide Raggio ?
Certainement  le grand écrivain populaire Emilio Sal-
gari l’a été, et qui,  bien que n’ayant jamais traversé 
les mers, a décrit des pays lointains avec une fantaisie 
enchanteresse et une participation convaincante.
Un autre compagnon a été sans aucun doute Aloys Zötl, 
illustrateur consciencieux d’un bestiaire stupéfiant là où 
la zoologie fournit seulement un point de départ à une 
fantaisie fulgurante. Et que dire du Douanier Rousseau, 
tisserand d’atmosphères exotiques et surréelles, que lui 
« seul » a imaginées ? 
De la lacération de l’équilibre intérieur, de la psyché, 
à celle de la couche superficielle du carton pour met-
tre à nu des images énigmatiques dont la clef reste en-
fouie dans l’âme de Raggio : le cycle semble se terminer 
dans l’action répétitive et libératoire de « faire » que 
représente une inconsciente et désarmante déclaration 
d’existence.
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DAVIDE MANSUETO RAGGIO :  “Je suis une légende vivante »

Margherita Levo Rosenberg

Je garde un souvenir très net : la silhouette longiligne, 
décharnée et un peu courbée, la chemise en toile de 
jeans, les pantalons à la marinière qui laissaient décou-
verts les genoux osseux, le tout se détachant dans le 
soleil qui pénétrait par la fenêtre aux petites vitres rec-
tangulaires, de son atelier dans le Centre Basaglia, le 
regard limpide qui paraissait se briser en chaque cen-
timètre des cloisons blanches, remplies de ses personna-
ges, alors il disait à mon amie Dorit Gabbay, journaliste 
du quotidien Maariv de Tel Aviv : « Ecris-le,… je suis une 
légende vivante… écris-le ! »
Dans les faits son existence a été réservée - au sens vrai 
du mot - faite de passages soudains en rasant les murs 
le long des couloirs de l’Hôpital Psychiatrique intercalés 
par les rapides – et si justes et productives – incursions 
dans le Parc et dans le Bois pour y recueillir des feuilles, 
des troncs, des racines noueuses dans lesquels son œil 
d’artiste avait perçu, avant tout autre, la physionomie 
d’un regard, l’esprit d’un lutin inquiet, caché dans les 
plis de la matrice linéaire : « ils vivent ». Il me disait, « 
de temps en temps ils sont dangereux… mais moi je les 
tourne vers le mur et je les laisse là ».
Quand les jardiniers commençaient le nettoyage prin-
tanier du parc et qu’ils taillaient les branches superflues 
des tilleuls, des palmes, des magnolias, des cerisiers… 
pour Davide c’était une fête ; il entassait de grandes 
quantités de matériaux qu’il transportait ensuite, à plu-
sieurs reprises, dans son laboratoire – qu’il appelait ate-
lier -  où il les emmagasinait et les conservait : « c’était 
cette pièce, remplie d’objets les plus disparates qui ini-
tialement devaient être rangés selon un ordre étrange 
mais qui assumait l’aspect d’une incroyable tour de Ba-
bele… Quelques centaines de paniers qu’il tressait avec 
la clématis ou avec de fines bandes de noisetiers, étaient 
grignotés par de petites dents et noircis par des milliers 
d’ormes d’animaux ». (1)
C’étaient des souris, auxquelles Raggio réservait un soin 
et un respect particuliers, ainsi qu’aux fourmis, parce 
qu’il retenait que les animaux avaient « de nombreux 
savoirs ».
C’est pour cela que son atelier, installation très facile-

ment reconnaissable par son style particulier, surpeuplé 
de pièces de bois animées, était devenu, petit à petit, 
même une demeure pour souris, où il s’en occupait en 
les nourrissant, déposant dans les confections en alumi-
nium utilisées par le vieil hôpital les restes des repas. Il le 
faisait bien entendu sans se faire voir, et en se confiant 
à très peu de personnes. Dans un milieu hospitalier, où 
on effectue des dératisations périodiques il était bien dif-
ficile de prendre position, coupablement complice, avec 
ses souris, desquelles il disait souvent, comme le rappelle 
Gian Franco Vendemiati : « Elles mangent le bois… sans 
faire toutefois de péchés parce que la justice ne peut pas 
les poursuivre … les hommes si… eh… les hommes si ». 
Certains de nous se laissaient entraîner par la sensation 
qu’il y eut un lien profond, presque une assonance entre 
eux, vu l’intuition de prendre soin des souris, d’un pro-
pre microcosme intime secret où ses personnages, qui se 
multipliaient à la vitesse des rats, paraissaient exprimer 
un besoin avide et insatiable d’espace, ils le saturaient 
très vite en se transformant rapidement en éléments in-
fectants qui, comblés et archi-comblés sur les murs, sur 
le sol, pendus au plafond, au milieu des couloirs , ils 
devaient eux aussi passés à la désinfestation.
De temps en temps, à cause aussi des nombreux chan-
gements de destination d’usage que les édifices de l’ex 
Hôpital Psychiatrique, en continuelle transformation, de-
vaient subir au cours de ces années-là, il était nécessai-
re de transférer son atelier autre part ; Davide souffrait 
chaque fois qu’il devait se séparer d’une partie de cette 
forêt, réelle et métaphorique, dont il aimait s’entourer, 
comme si le « revêtement » avait représenté, même dans 
son être envahissant, la force qui pouvait s’opposer aux 
tentations nihilistes toujours aux aguets avec la maladie.
Dans cette forêt il avait trouvé, parmi les fantasmes per-
sécuteurs de ses fantaisies malades, les lumières et les 
ombres de la salle de l’Hôpital Psychiatrique, un espace 
pour créer, caresser et donner à manger à ses petits Pi-
nocchio (2) dont il parlait comme s’ils existaient, avec le 
naturel désarmant d’un enfant : « Ce sont eux qui veulent 
me rencontrer et me sautent aux yeux… Ils ne bougent 
pas mais ils parlent…c’est moi qui les fait parler… et 
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ils vivent… eux ne font rien mais pourtant ils font. Puis 
quand ils tombent, ils tombent tous… et ils se chamaillent 
, se battent entre eux… petits… je leur dit petits … et à 
moi ils ne font rien parce que… avant tout je ne les ai 
pas fait moi mais ils se sont faits eux-mêmes… il me sem-
ble étrange que je l’ai fait moi… Qui l’a fait ? Ce sont 
eux qui se font tout seul ». (3)
L’amitié avec Claudio Costa, arrivé à l’Hôpital Psychia-
trique avec le Centre Culturel du Levant  en 1987, se 
révèlera précieuse ; probablement le premier et unique 
ami que Davide ait reconnu et avec lequel il a senti qu’il 
pouvait partager la magie des choses… de l’art.
Dix ans de collaboration, de complicité et de proximité 
même physique, dans le grand atelier que l’Institut pour 
les Matières et Formes Inconscientes lui avait mis à di-
sposition dans une partie déshabitée du vieil asile, déjà 
très fortement modifié après la réforme psychiatrique de 
1978.
Ce furent des années de très grande créativité, pendant 
lesquelles Raggio expérimentait de nouveaux matériaux 
et travaillait parfois avec frénésie.
Il assemblait des feuilles de palme pour en faire de me-
naçants sangliers ou il les pliait pour en faire d’improba-
bles canoës d’explorateur ; certaines fois il les collait à 
un support de carton pour les pendre au mur en vertica-
le, en y insérant des bonhommes de terre que la gravité 
et le temps, ont décapités.
Il créait des paysages de coquillages et des personna-
ges de baies et fil de fer, il décorait les cannes avec le 
feu pour en faire des sifflets animés et il peignait quel-
ques emplacements de l’hôpital.
Il trouva une vieille échelle de bois où il mis ses person-
nages en créant, ironiquement, un curieux monument de 
l’absurde qui en 1997 fascina, entre autres, l’artiste et 
photographe Roberto Merani au point qu’il l’immortali-
sa sur la couverture de Accadimenti, un journal d’infor-
mation culturelle génoise avec lequel il collaborait (4) .
Monument qui a nous semble érigé de l’absurde de la 
maladie, de la folie et de l’existence même ; qu’il en soit 
parfaitement conscient ou – par l’absurde – qu’il n’ait 
jamais ressenti le malaise qu’il tente de nous communi-
quer, il semble peu important en face de son œuvre… 
qui ne parle de rien d’autre.
Il retournait les racines pour en faire des chevelures 
ébouriffées : les furies : « Tu sais, j’ai fait la guerre et 
quand nous étions prisonniers, nous avons été encerclés 
dans le fond d’une vallée… cette furie m’est venue dans 
les mains… »)(5).
Au cours des dernières années il ramassait les cartons 
vides et en lacérait la surface, mettant à nu, savamment, 
certaines parties ondulées du carton pour obtenir, par 
les contrastes des surfaces, des personnages inquiétants 
qui renvoyaient aux Généraux de Baj, avec les bras 

longs comme des chimpanzés et le ventre balafré de 
blessures sans couleur.
Il incisait des écorces pour en faire des masques impro-
bables et il attendait Costa, de retour de ses voyages 
pour « le rencontrer dans un endroit spécial, silencieux, 
parmi leur secret, où les cailloux parlaient et les baies 
dansaient. Entre eux il y avait un doux bonheur de se 
rencontrer à nouveau après que chacun ait parcouru son 
propre chemin ».(6)
La mort de Claudio Costa, en 1995, fut un coup dur ; 
est-ce pour cela que ses personnages en papier, créés 
après 1996 – paraissent plus tristes, zombies sans cou-
leur, recouverts de blessures, sans humeur.
Attristé mais fier, dans l’intime, de ses créatures, la « 
légende vivante » s’en est allée, comme c’était écrit dans 
le journal Il Secolo, « qui est celui qui se forme une vie 
de fantaisie avec des cailloux et des coquillages ? Rag-
gio Davide. Moi. C’est un personnage, on m’a fait dans 
les années quatre-vingt, on m’a fait personnage… »
Ainsi alors qu’il s’en allait, usé par une maladie cardia-
que dont il succomba, la photographie de l’un de ses 
zombies de carton trônait sur l’affiche d’une exposition 
internationale à la Galerie Gottardo de Lausanne – siège 
du fameux Musée de l’Art Brut fondé par Jean Dubuffet 
et dirigé actuellement par Thevoz – et que les lueurs de 
la scène internationale commençaient à le rejoindre et à 
éclairer lentement mais inexorablement son œuvre.
Raggio aurait pu trouver sa place, si seulement il avait 
su l’occuper mais, comme nous le rappelle Viana Conti 
– avec une expression qui nous jette dans l’amertume 
ironique de certains destins – au sujet d’un autre artiste 
touché par une maladie mentale, le suisse Luis Soutter, 
c’est souvent seulement après, quand le présent est déjà 
enseveli, que « l’histoire trouve une place à un déplacé 
d’esprit ». (7)

(1)	 Claudio Costa, I miei primi incontri con Davide 
Raggio, in Tra follia e salute: L’arte come evento, a cura 
di Marco Ercolani, Graphos, Genova, 2002.
(2)	 Da un dialogo riportato da Gianbattista Voltoli-
ni e Dino Menozzi in Figure dell’Anima, 1998.
(3)	 Ibidem.
(4)	 Accadimenti, n° 15, febbraio 1997, De Ferrari 
Ed., Genova.
(5)	 Da Massimo Dagnino, Dialogo con Davide 
Raggio, in Tra follia e Salute: L’arte come evento, a cura 
di Marco Ercolani, Graphos, Genova, 2002.
(6)	 Figure dell’anima, pag. 279.
(7)	 Viana Conti, Atti relativi alla follia di Louis Sout-
ter, Arca 3-4 1998, Graphos, Genova
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L’intérêt naissant autour de la production artistique des 
« esprits inconscients » des malades débuta dans les 
années vingt du siècle dernier : André Breton, père du 
surréalisme, et Hans Prinzhorn, historien de l’art et psy-
chiatre, donnèrent les premières impulsions à l’étude de 
cet art « allégé » de la folie. André Breton repéra de 
nombreux grands talents et, parmi eux, Adolf Wölfli, 
célèbre pour avoir même anticipé, en 1919, la soupe 
Campbell d’Andy Warhol peinte en 1962. Les surréali-
stes, toutefois, en totale contradiction, expulsèrent Anto-
nin Artaud de leur mouvement pour « insuffisance d’e-
sprit révolutionnaire ».
En partant de ces importantes prémisses il est difficile de 
penser qu’une personne attentive comme le professeur 
Slavich n’ait pas inséré l’ « art » dans son programme 
de restructuration de l’hôpital psychiatrique de Quarto 
en 1978 lorsqu’il en pris la direction. Surtout qu’il avait 
pu se rendre compte lui-même au Brésil de l’expérience 
du Museu de Imagens do incosciente créé en 1952 par 
Nise De Silveira. A son retour à Gênes il en discuta 
néanmoins avec Claudio Costa, lequel s’occupait déjà 
d’art-thérapie au sein de la structure et, ensemble, ils 
décidèrent de créer l’Institut pour les Matériaux et les 
Formes Inconscients ; qui devint un lieu d’idées fécondes 
et qui permit de véhiculer des actions aptes à briser le 
mur du silence qui s’est toujours créé autour du handi-
cap mental. Comme l’affirmait Claudio Costa, et seuls 
ceux qui l’ont connu savent toute l’énergie qu’il a con-
centrée dans la récupération de la « Forme Inconsciente 
» : le monde obscur de l’intériorité. 
La présence de David Mansueto Raggio dans la structu-
re de l’ancien hôpital psychiatrique remontait à 1956, 
mais cela ne l’a pas empêché dans le même temps de 
produire des œuvres d’art particulièrement raffinées, 
qui, en partant de la récupération d’objets et de pièces 
de bois, conduisaient à cette synthèse plastique faite 
de petites incisions, qui ont donné lieu à des visages 
expressifs et presque vivants. En 1985 un tournant se 
produisit : il rencontra Claudio Costa et une profonde 
amitié naquit entre eux. 
Claudio Costa suivit le travail artistique de David Rag-

gio, qui disposait d’un espace pour lui où il pouvait 
travailler à ses œuvres en toute liberté et autonomie. 
Lui-même, en effet, avait toujours affirmé de ne pas être 
en mesure de travailler sur commission étant donné qu’il 
était instinctif : l’instinct inconscient  refaisait surface en-
core une fois.
Comme l’a rapporté Sandro Ricaldone au-delà de la 
considération croissante pour son œuvre, le succès arti-
stique de Raggio - que Costa a défini « (...) un homme 
de bois antique, travaillé par le gel, par la mémoire 
et par un temps qui se perd au loin » reste, comme l’a 
souligné Antonio Slavich  « (...) un exemple de la façon 
dont une personne peut profiter de sa sensibilité et de 
l’intelligence de son regard sur le monde qui l’entoure, 
pour réorganiser, seul, son monde intérieur ». 
Voici les raisons pour lesquelles nous avons choisi d’in-
clure dans le couloir qui relie le siège de la « Casa Ba-
saglia » à celle  de l’IMFI, un hommage à Costa et à 
Raggio,  icônes de l’Institut pour les Matériaux et les 
Formes Inconscients,  authentiques représentants des 
opérations liées à l’art-thérapie qui dans ce lieu et pen-
dant cette période-là, impliquèrent de nombreux artistes 
et patients. Il nous reste le regret que la mort subite de 
Claudio Costa ait provoqué un énorme vide impossible 
à combler car la myopie institutionnelle n’envisagea pas 
de soutenir adéquatement un projet aussi important. Le 
démantèlement des divers ateliers, dont celui de Claudio 
Costa, appauvrit la structure en faisant perdre à la com-
munauté une nouvelle occasion pour pouvoir continuer 
avec la même force un projet si utile pour les artistes et 
les patients. 

CLAUDIO COSTA
DAVIDE “MANSUETO” RAGGIO

Franca Giovanrosa
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Face à la diversité des formes de souffrance et de patho-
logie que nous rencontrons de plus en plus fréquemment 
dans les rues, dans les villes, dans les interstices, et - 
bien sûr - dans les services sociaux-sanitaires et non seu-
lement psychiatriques, nous nous demandons souvent si 
nous n’assistons pas à une augmentation exponentielle 
et tumultueuse de l’incidence des troubles psychiatriques 
- une sorte d’«épidémie» - ou si, au contraire, c’est la 
normalité qui petit à petit assume des formes et des con-
tenus qui faisaient partie avant du domaine de l’altérité 
et de la diversité. 
Ce scénario, qui se présente de par lui-même inquiétant, 
se relie immédiatement à une réflexion sur les mêmes 
paradigmes de maladie et de soins et donc à une re-
définition de la notion de thérapie. 
Pouvons-nous dire aujourd’hui que seules certaines 
thérapies (techniques et instrumentales) ont le droit d’être 
utilisées dans le cadre des programmes de traitement, 
d’autant plus dans le domaine des troubles liés à l’e-
sprit, au cerveau, aux comportements, aux vécus, aux 
relations, aux émotions, aux attentes, aux peurs, aux  
besoins, et en définitive à la subjectivité (qui se base 
également sur des données objectives) sous toutes ses 
facettes ? 
Bien entendu, la séparation progressive de la psychia-
trie - mais aussi une partie importante de la psychologie 
– du domaine de la culture humaniste (nous pensons à 
l’anthropo-phénoménologie, mais aussi en général aux 
sciences humaines et sociales), avec un repositionne-
ment vers le secteur des neurosciences, comporte d’im-
portants changements.
La psychiatrie est aujourd’hui confrontée à une étape 
cruciale quant au statut scientifique, à la fonction de 
soins, à la légitimation sociale, ainsi qu’à la nécessité 
d’un choix de terrain solide et net, comme celui qui a 
conduit au dépassement de toutes les institutions et au 
lancement du système de psychiatrie de communauté, 
entre une tendance de simplification et de prise en char-
ge de la complexité scientifique de pointe dans l’action 
thérapeutique. 
Un nouveau paradigme scientifique, en équilibre entre 

la matrice biologique et la matrice culturelle et philoso-
phique - sans laquelle on ne perd pas seulement la per-
sonne, son monde et son sens, mais aussi son esprit et 
son cerveau - peut être assumé par des opérateurs et des 
services aptes à surmonter les limites de l’autoréféren-
tialité, des modèles qui ne peuvent pas être contestés 
même lorsque les besoins et les demandes vont « au-
delà » de nos outils de reconnaissance et de réponse 
et qui requièrent de profondes et radicales innovations.
Compte tenu de l’effet de complexité des scénarios, 
certains paradigmes qui ont orienté les connaissances 
et les pratiques au cours des dernières années se sont 
démontrés fragiles et méritent d’être fortement remis en 
question :  la définition du domaine actuel et futur de l’in-
tervention psychiatrique entre maladie et comportements 
; la durabilité des technologies de pointe (par exemple, 
la neuro-imagerie et la recherche génétique) dans une 
perspective qui cherche les réponses toujours en partant 
de la personne et qui maintient la centralité d’une appro-
che fondée sur la relation et les technologies « à facteur 
humain »; le dépassement de la centralité du symptôme 
en tant qu’objectif de l’intervention, sans perdre de vue 
le travail pour l’explication des vécus  et pour donner un 
sens à l’expérience de la maladie ; l’attention au risque 
d’un nosographisme globalisant / métaculturel / méta-
linguistique / métaethnique, qui rend les différences si-
milaires et annule l’individualité ; une réflexion sur les 
mutations de l’image sociale de la maladie mentale, des 
patients psychiatriques et des opérateurs, outre l’institu-
tion ou la folie en elle renfermée et simplifiée, et outre le 
territoire et la folie en lui confuse et escamotée.
Mais même, en maintenant vive cette conception « hau-
te » de l’intervention (sous le profil technique mais sur-
tout éthique) au patient, à son idée de maladie, à ses 
attentes, à son positionnement par rapport aux objec-
tifs. Nous trouvons, sur cette voie, le paradigme de la 
« recovery », considéré comme la redécouverte de soi 
et du sens, même dans l’expérience de la souffrance 
et de la maladie. Dans cette perspective l’attention aux 
facteurs de récupération et au rôle des services devient 
donc centrale. Le concept de « recovery », complexe et 

PRATIQUES FRAGILES ET HOMMES DE BOIS
Luigi Ferrannini

(ex-Directeur de l’Unité de Santé Mentale et de Dépendances A.S.L. 3 Génoise) 
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multidimensionnel, « implique un processus de récupéra-
tion ou de développement d’un sentiment d’appartenan-
ce concret et d’un sentiment d’identité positif au-delà du 
propre handicap, et ainsi la reconstruction de la propre 
vie dans la communauté est élargie, malgré les limites 
imposées par cet handicap ». 
« Recovery » considéré comme la récupération du sens 
de l’expérience de la souffrance et de la maladie ne 
s’identifie pas à la guérison clinique, mais plutôt à celle 
sociale (catégorie toutefois ambiguë et nuancée) et avec 
l’expérience de re-découvrir  : parcours, re-signification, 
prise de conscience, participation, citoyenneté active 
et vécue, relations d’auto-assistance et, surtout, ne pas 
rester seul à l’intérieur et à l’extérieur. Catégorie non 
clinique donc, mais signal de changement du rapport 
à la maladie, développement de nouvelles capacités de 
« coping », réaffirmation du sujet en tant que personne, 
outre et non contre l’identité déterminée de la maladie.
Peut-être que l’unique voie possible demeure celle de « 
monter et démonter sans cesse » toujours et malgré tout 
– comme le rappelait Castel – opération indispensable 
aujourd’hui, autant qu’elle le fut pour le développement 
des processus de de-institutionnalisation. 
Mais alors, en revenant aux considérations initiales, 
quelles thérapies ? 
Dans une phase scientifique qui voit la centralité du « pa-
radigme des évidences »,  quelle « évidence » attribuer 
aux interventions qui développent expression, communi-
cation, proximité, introspection, catharsis ? Désormais 
aujourd’hui les « art-thérapies » peuvent-elles trouver leur 
légitimation » (théâtre, expressivité, corporéité, et plus 
encore), au moins dans le domaine des thérapies «non 
conventionnelles», dont on parle tant, même dans les 
législations et les politiques de santé ? 
Utiliser la créativité et l’expressivité pour entrer en con-
tact avec soi-même, même dans les parties les plus inti-
mes et souffrantes mais qui de toute façon nous appar-
tiennent, ce
n’est pas un jeu, ce n’est pas un divertissement, ce n’est 
pas une mode, ce n’est pas la complaisance, ce n’est 
pas se montrer. C’est une grande fatigue toujours et mal-
gré tout. Et  accéder - utiliser ou construire - au langage 
émotif, dont l’alphabet risque d’être oublié ou effacé par 
les cultures de la simplification et de l’agir, au lieu de 
celles de la pensée, de la réflexion, de la subjectivité. 
Voici le langage personnel, qui renvoie à l’être, se sentir 
et être reconnu comme une personne.
Comme pour David Mansueto Raggio, nous préférons 
citer les mots de Claudio Costa : 
Je connais un homme en bronze coulé, une personne 
d’argile réfractaire, une femme entre la source et le so-
uffle, une d’eau et une de lune. D’autres sont d’asphal-
te, beaucoup en caoutchouc, quelques-uns d’herbe. Les 

chardons et le tonnerre abondent, ainsi que les plantes 
grimpantes, tandis que le riz est de plus en plus rare ... 
David Raggio est certainement de bois. Un bois antique, 
travaillé par le gel, par la sueur et depuis un temps qui 
se perd au loin, dans les méandres de la mémoire et des 
souvenirs. 
Ce bois de l’arbre sans nom, aux  gros pieds et aux 
branches noueuses, qui porte gravé sur la peau les si-
gnes d’une vie sous-exposée dans la pénombre, parmi 
quelques lumières d’anfractuosités et de recoins, suspen-
due juste au-dessus des frontières enserrées du monde 
de personne ... c’est avec le bois de ses mains (même 
quand il utilise des matériaux les plus divers - cailloux, 
couleurs, coquillages - ses mains ne cessent jamais 
d’être un splendide bois laborieux), que David a étendu 
la funambulesque construction de son rapport possible 
(« mon savoir », dit-il, « c’est l’ensemble des savoirs de 
la terre ») avec l’indéchiffrable réalité de l’être. Et il s’a-
git de sa part d’une parfaite déclaration poétique d’un 
amour maintenant incompris par la plupart des person-
nes : celui torsadé d’un double fil avec l’objet réalisé 
(bois-fait), qui devient une partie de son ego et, à travers 
lui, il vit et reste en vie parmi les vivants sur la terre ». 
(« Raggio », Ed De Ferrari., 1993, Gênes) 
Donc l’imagination créatrice est thérapie, et même théra-
pie efficace ? Et pour quelles maladies ? Du corps, de 
l’esprit ou de tous les deux ? A cette question, nous ne 
pensons pas que l’on puisse y répondre de manière ab-
straite et stérile – comme le fait la science quand elle 
devient « regard de nulle part » - mais seulement en 
assumant la perspective de l’expérience, de « faire avec 
», du défi de la complexité, qui est avant tout canevas, 
tressage et non pas simplification. 
C’est, à notre avis, la perspective éthique, qui intègre et 
donne un sens à celle scientifique et à celle expérientiel-
le, sans laquelle nous risquons à nouveau l’autoréféren-
tialité, méthodologique et technique. 
Mais ce n’est pas à la portée de tous.
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FURIE ET PINOCCHI    
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Furia, racine et bois sculpté, 60x38x28 cm
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Pinocchio, tecnique mixte, 36x42x20 cm
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Pinocchio, tecnique mixte, 38x23x20 cm
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Artevenere epouse Boscofitto, tecnique mixte, 60x80x30, Collection I.M.F.I.
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Pinocchio, tecnique mixte, 38x23x20 cm
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Pinocchi, tecnique mixte, 38x23x20 cm
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Pinocchio, tecnique mixte, 38x23x20 cm
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Pinocchio, tecnique mixte, 38x23x20 cm
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Pinocchio, tecnique mixte, 38x23x20 cm
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